
Lygia Clark e o híbrido arte/clínica 
 

Suely Rolnik  
 

 
« Quantos seres sou eu para buscar sempre do outro ser que 

me habita as realidades das contradições? Quantas alegrias e dores 
meu corpo se abrindo como uma gigantesca couve-flor ofereceu ao 
outro ser que está secreto dentro de meu eu? Dentro de minha 
barriga mora um pássaro, dentro do meu peito, um leão. Este 
passeia pra lá e pra cá incessantemente. A ave grasna, esperneia e é 
sacrificada. O ovo continua a envolvê-la, como mortalha, mas já é o 
começo do outro pássaro que nasce imediatamente após a morte. 
Nem chega a haver intervalo. É o festim da vida e da morte 
entrelaçadas.»1  

 
 
Pássaros e leões nos habitam, diz Lygia - são nosso corpo-bicho. Corpo-

vibrátil, sensível aos efeitos da agitada movimentação dos fluxos ambientais que nos 

atravessam. Corpo-ovo, no qual germinam estados intensivos desconhecidos 

provocados pelas novas composições que os fluxos, passeando para cá e para lá, vão 

fazendo e desfazendo. De tempos em tempos, avoluma-se a tal ponto a germinação 

que o corpo não consegue mais expressar-se em sua atual figura. É o desasossego: o 

bicho grasna, esperneia e acaba sendo sacrificado; sua forma tornou-se mortalha. Se 

nos deixarmos tomar, é o começo de outro corpo que nasce imediatamente após a 

morte.  

Mas, pelo quê exatamente teríamos que nos deixarmos tomar? Pela tensão 

entre a figura atual do corpo-bicho que insiste por força do hábito e os estados 

intensivos que nele se produzem irreversivelmente, exigindo a criação de uma nova 

figura. Nos deixarmos tomar pelo festim da vida e da morte entrelaçadas - o trágico. 

O quanto se consegue habitar esta tensão2, pode ser um critério para distinguir 

modos de subjetivação. Um critério ético, porque baseado na expansão da vida, já 

que esta se dá na produção de diferenças e sua afirmação em novas formas de 

existência. 
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A arte é o campo privilegiado de enfrentamento do trágico. Um modo artista 

de subjetivação se reconhece por sua especial intimidade com o enredamento da 

vida e da morte. O artista consegue dar ouvidos às diferenças intensivas que vibram 

em seu corpo-bicho e, deixando-se tomar pela agonia de seu esperneio, entrega-se 

ao festim do sacrifício. Então, como uma gigantesca couve-flor, abre-se seu corpo-

ovo, de onde nascerá  junto com sua obra, um outro eu, até então larvar.  

Artista e obra se fazem simultaneamente, numa inesgotável heterogênese. É 

através da criação que o artista enfrenta o mal-estar da morte de seu atual eu, 

causada pela pressão de eus larvares que agitam-se em seu corpo. Tal 

enfrentamento, o artista opera na materialidade de seu trabalho: aí se inscrevem as 

marcas de seu encontro singular com o trágico festim. Marcas desta experiência, elas 

trazem a possibilidade de sua transmissão: ampliam-se na subjetividade do receptor 

as chances de realizar a seu modo este encontro, aproximar-se de seu corpo-vibrátil 

e expor-se às suas exigências de criação.  

A arte é assim uma reserva ecológica das espécies invisíveis que povoam 

nosso corpo-bicho em sua generosa vida germinativa; manancial de coragem de 

enfrentamento do trágico. De acordo com os contextos históricos, varia o grau de 

permeabilidade entre esta reserva de heterogênese e o resto do planeta, o quanto o 

planeta respira seus ares.   

No mundo contemporâneo, nos deparamos com uma situação paradoxal. Por 

um lado, a arte é um domínio bem delimitado, o que produz a impressão no resto do 

planeta de um certo esmaecimento do corpo-vibrátil. Instaura-se um tipo de 

subjetividade que tende a desconhecer os estados intensivos e a orientar-se 

unicamente pela dimensão formal. Contribui para isso, o fato de que o mercado hoje 

converteu-se no principal - senão único - dispositivo de reconhecimento social. As 

subjetividades tendem a orientar-se cada vez mais em função deste reconhecimento 

e, portanto, das formas que se supõe valorizáveis, e cada vez menos em função da 

eficácia das formas enquanto veículos para as diferenças que se apresentam. Na 
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constituição deste modo menos experimental e mais mercadológico de subjetivação, 

participam especialmente os monopólios da mídia. Em suas artérias eletrônicas, 

navegam por todo o planeta imagens de formas de existência glamourizadas, que 

parecem pairar inabaláveis sobre as turbulências do vivo. A sedução destas figuras 

mobiliza uma busca frenética de identificação, sempre fracassada e recomeçada, já 

que se trata de montagens imaginárias.  

De outro lado, no entanto, nosso corpo-bicho tem esperneado mais do que 

nunca: com as novas tecnologias de comunicação e informação, cada indivíduo é 

permanentemente habitado por fluxos do planeta inteiro, o que multiplica as 

hibridações, aguçando, consequentemente, o engendramento de diferenças que 

vibram no corpo e o fazem grasnar. Assim, a disparidade entre a infinitude da 

produção de diferenças e a finitude das formas tem se exacerbado cada vez mais: 

entre o ovo e a mortalha, não há mais quase intervalo, conforme nos alertava Lygia 

já nos anos sessenta; as formas são hoje mais efêmeras do que nunca.  

Em outras palavras: muitos fluxos, muita hibridação, produção de diferença 

intensificada; mas, paradoxalmente, pouca escuta para este burburinho, pouca 

fluidez, potência de experimentação debilitada. Neste mundo de subjetividades 

mercadológicas, tende a ser mínima a permeabilidade entre a arte - onde, e só onde, 

o grasnar é ouvido como apêlo à criação - e o resto do planeta. Fora da arte e do 

artista, cada grasnar do bicho, cada morte de uma figura do humano tende a ser 

vivido como aniquilamento de tudo. Esta sensação pode levar a reações patológicas, 

e aí já caimos num outro domínio, o da clínica.  

Entre a reserva ecológica do corpo-bicho na arte e seu asilo na clínica quando, 

por transitar inadvertidamente fora da reserva, ele se patologiza, esteriliza-se o poder 

disruptivo da disparidade entre o bicho e o homem. Não encontrando vias de 

existencialização, as diferenças acabam sendo abortadas. Ética e estética dissociam-

se: desativa-se o processo de criação experimental da existência; a vida mingua.  

 



4 
É neste contexto que se coloca, a meu ver, a  questão que move o trabalho de 

Lygia Clark: incitar no receptor a coragem de expor-se ao grasnar do bicho; o artista 

como "propositor" de condições para este afrontamento. O que Lygia quer é que o 

festim do entrelaçamento da vida com a morte extrapole a fronteira da arte e se 

espalhe pela existência afora. E procura soluções para que o próprio objeto tenha o 

poder de promover este desconfinamento.  

Embora presente ao longo de toda sua obra, tal proposta pode ser mais 

facilmente circunscrita a partir da fase que se inicia com o Caminhando, em 1964, 

quando Lygia vai mais longe no investimento do pólo experimental da arte, em 

detrimento do pólo narcísico/mercadológico. Nesta fase ela escreve coisas do tipo: 

«Mesmo que essa nova proposição deixe de ser considerada uma obra de arte é 

preciso levá-la avante (nova modalidade de arte?).» 3 Sua questão se radicaliza e se 

explicita com maior vigor. O sentido do objeto passa a depender inteiramente de 

experimentação, o que impede que o objeto seja simplesmente exposto, e que o 

receptor o consuma, sem que isto o afete. O objeto perde sua autonomia, «ele é 

apenas uma potencialidade»4,  atualizada ou não pelo receptor. Lygia quer chegar 

ao ponto mínimo da materialidade do objeto onde ele não é senão a encarnação da 

transmutação que se operou em sua subjetividade, ponto no qual por isso mesmo, o 

objeto atinge a máxima potência de contágio do receptor.  

Com os Objetos Relacionais, sua última obra, Lygia chega o mais perto que 

pôde desse ponto. Saquinhos de plástico ou de pano, cheios de ar, água, areia ou 

isopor; tubos de borracha, canos de papelão, panos, meias, conchas, mel, e outros 

tantos objetos inesperados espalham-se pelo espaço poético que ela criou num dos 

quartos de seu apartamento, ao qual deu o nome de consultório. São os elementos de 

um ritual de iniciação que ela desenvolve ao longo de "sessões" regulares com cada 

receptor.  

Mas a quê exatamente somos iniciados neste seu consultório experimental? À 

vivência do desmanchamento de nosso contorno, de nossa imagem corporal, para 
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nos aventurarmos pela processualidade fervilhante de nosso corpo-vibrátil sem 

imagem. Uma viagem tão intensa a este além da representação que, por uma questão 

de prudência, Lygia deixava uma pedrinha na mão do receptor/paciente durante toda 

a sessão, para que pudesse, à exemplo de Joãozinho e Maria, encontrar o caminho de 

volta. Volta para o familiar, o conhecido, o doméstico; volta para a forma, a 

imagem, o humano - a "prova da realidade", como se referia Lygia a este aspecto de 

seu ritual.  

Assim a iniciação que se dá no consultório experimental de Lygia não tem 

rigorosamente nada a ver com expressão ou recuperação de si, nem com a 

descoberta de alguma suposta unidade ou interioridade, em cujos recônditos se 

esconderiam fantasias, primordiais ou não, que se trataria de trazer à consciência. 

Pelo contrário, é para o corpo-ovo que os Objetos Relacionais nos levam. Estes 

estranhos objetos criados por Lygia têm o poder de nos fazer diferir de nós mesmos. 

A radicalização da proposta de Lygia já se anunciava com o Trepante, último 

exemplar de sua prestigiada família dos Bichos, ganhando visibilidade no pontapé 

que lhe deu Mário Pedrosa ao vê-lo pela primeira vez e na sua alegria em poder 

chutar uma obra de arte. O gesto memorável do crítico e amigo materializa o start de 

um salto que Lygia dará em seu trabalho, na sequência, rumo a uma região cada vez 

mais fronteiriça à arte, sobretudo ao universo artístico de sua época. Um mistério 

começa a pairar sobre sua obra, que se estenderá pelos últimos vinte e quatro anos 

de sua vida e mesmo depois. É a arte que Lygia terá chutado? Terá ela se esvaziado 

como artista? Terá  enlouquecido?  

Doze anos depois, ao criar os Objetos Relacionais, sua última obra, é a própria 

Lygia, a estas alturas incompreendida e marginalizada pela arte, quem aparece com 

uma resposta: ela se tornara psicoterapeuta. Os poucos críticos que na época ainda se 

aventuram a pensar sua obra tendem a aceitar esta explicação incontestavelmente, o 

quê, diga-se de passagem, de um modo geral não se acompanhou de um 
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reconhecimento do mérito terapêutico de seu trabalho. Assim se estabelece a 

interpretação oficial da obra de Lygia Clark pós-chute. 

Eu mesma, na época, concordei com esta resposta, tanto que, a pedido de 

Lygia, desenvolvi uma leitura psicanalítica de suas sessões com os Objetos 

Relacionais, que tratei como prática clínica na dissertação de Psicologia que defendi 

numa universidade em Paris5. Mas, já não aceito tão facilmente a interpretação de 

que Lygia se tornara terapeuta. Não por qualquer prurido de ortodoxia. Pelo 

contrário é que me parece que o desafio que Lygia nos propõe é justamente o de 

conviver com a posição fronteiriça em que ela foi cada vez mais se colocando. É a 

própria Lygia que, comentando sua proposta com os Objetos Relacionais, diz numa 

entrevista: «É um trabalho fronteira porque não é psicanálise, não é arte. Então eu 

fico na fronteira, completamente sòzinha»6. Hoje entenderia de outro modo o pedido 

de Lygia: mais do que trazê-la para o mundo da clínica, como fiz nos anos setenta, 

seria preciso ir ao seu encontro na fronteira.  

Embora me pareça perfeitamente cabível utilizar as propostas de Lygia no 

trabalho clínico - o que, aliás, ela mesma desejou -, não penso que haja uma Lygia 

artista e outra, terapeuta. E mais, penso que esta divisão atenua a força disruptiva de 

sua obra. O chute, gesto de Lygia que Mário Pedrosa protagoniza, não visava a arte, 

mas sim seu confinamento numa disciplina autônoma que implica uma reificação do 

processo criador. Lygia queria deslocar o objeto de sua condição de fim para uma 

condição de meio.  O salto que Lygia dá após os Bichos, não é para fora da arte e 

para dentro da clínica, mas sim para uma fronteira onde se depura a questão que 

atravessa o conjunto de sua obra, a qual terá reverberações tanto na arte quanto na 

clínica.  

A questão de Lygia, materializada em sua obra, tem o poder de arrancar a 

cêrca que isola a arte como reserva ecológica de enfrentamento do trágico. Com 

isso, acaba produzindo hibridações da arte com outras práticas - especialmente a 

clínica, o que não é por acaso. Vimos que a clínica nasce exatamente num contexto 
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sócio-cultural que cala o grasnar do bicho, enjaulando-o na arte, o que faz com que 

no resto da vida social, ele tenda a ser vivido como trauma. É curioso lembrar que 

Lygia chama de "estado de arte" o que em nós escuta o grasnar do corpo-bicho e 

Deleuze de "estado de clínica", o que em nós cala este grasnar. O híbrido arte/clínica 

que se produz na obra de Lygia explicita a transversalidade existente entre estas 

duas práticas. Problematizar esta transversalidade pode mobilizar a potência da 

crítica7 tanto na arte, quanto na clínica.   

Em primeiro lugar, ganha visibilidade uma dimensão clínica da arte: a 

revitalização do estado de arte, implica potencialmente uma superação do estado de 

clínica. E, reciprocamente, uma dimensão estética da clínica: a superação do estado 

de clínica, implica potencialmente uma revitalização do estado de arte. 

Em segundo lugar, descobrimos nas duas práticas a presença de uma mesma 

dimensão ética: o exercício de um deslocamento do princípio constitutivo das 

formas da realidade que predomina em nosso mundo. Desfazer-se do apêgo às 

formas-mortalha como referência, para poder constituir-se no festim do 

entrelaçamento entre a vida e a morte, ou nas palavras de Lygia, «para que tudo na 

realidade seja processo»8. Seu híbrido arte/clínica nos dá a ver que criar condições 

para expor-se ao mal-estar provocado pelo trágico é a questão ética fundamental que 

atravessa estes dois campos.  

E, por último, explicita-se uma mesma dimensão política: da perspectiva de 

sua hibridação, prática artística e prática clínica revelam-se como forças de 

resistência à esterilização do poder disruptivo da disparidade entre a infinita 

germinação do corpo-ovo e a finitude das formas que encarnam cada uma de suas 

criações. Como vimos, a rigidez da separação entre estas práticas implica uma 

patologização do estado de arte: diminuem as chances de constituirmos territórios 

que sejam a expressão das diferenças engendradas em nosso corpo-bicho, chances 

de investirmos a dimensão experimental da vida, sua construção como obra de arte. 
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Mas nem por isso arte e clínica se confundem: embora ambas visem a 

mobilização do estado de arte na subjetividade, a singularidade da clínica está em 

tratar os impedimentos psíquicos a esta mobilização, o que não interessa à arte. Tais 

impedimentos se erigem sempre na fronteira entre o corpo-bicho e suas formas no 

homem, variando apenas as modalidades. Uma destas modalidades é o borderline:  

uma subjetividade que não se encontra nem prisioneira de uma forma como na 

neurose, nem perdida nas intensidades do corpo-vibrátil, como na psicose; 

funâmbula, ela se equilibra bem ou mal na linha fronteiriça. Nesta precária posição, 

acessa mais facilmente o bicho e exerce uma maior liberdade de desnaturalização 

das formas. Há uma espécie de fluidez de processo, embora esteja sempre presente o 

risco de cair. Se a queda é para o lado da neurose, há uma parada de processo, se ela 

é para o lado da psicose, o processo fica rodando no vazio, ao infinito.9  

Lygia nunca escondeu sua preferência pelos borderlines, certamente por esta 

versatilidade maior no vai e vem entre o bicho e o homem. Com este tipo de 

receptor, Lygia obtinha mais fàcilmente o efeito que queria de seus Objetos 

Relacionais, sem ter que se entediar com a monotonia da neurose, nem se esgotar 

com os terrores da psicose. Estas coisas, próprias da clínica, lhe pesavam muito: em 

inúmeras cartas ela se queixa de sentir-se impregnada com o que se passa nas 

sessões, totalmente exaurida. A tal ponto que acaba parando de praticá-las, poucos 

anos depois de ter começado e bem antes de morrer: em 1984, escreve a Guy Brett 

que considera esgotado este trabalho, que não se interessa mais por ele porque já 

domina seu conceito, que aliás, diz ela, são vários10.  

Penso que Lygia se disse terapeuta, inclusive a si mesma, como resposta à 

surdez ambiente que se constituiu em torno de sua obra, situação diametralmente  

oposta ao sucesso que ela conhecera nos anos 50 e 60: não se pode esquecer que o 

momento em que Lygia dá o chute radicalizador, é exatamente quando seu prestígio 

chega ao apogeu, em escala internacional.11 É provavelmente quando sentiu-se mais 

sustentada que ela pôde dar este perigoso salto no trapézio da criação. Mas ela foi 
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longe demais, e a rede da arte que subjazia seu trapézio desapareceu: para o meio 

artístico, com raríssimas exceções, sua obra não fazia mais sentido algum. Através 

desta explicação, a meu ver, Lygia quis criar uma outra rede de sustentação de 

sentido para suas propostas, desta vez no meio psicanalítico - o que, aliás, ela nunca 

conseguiu. 

Mas daí a tomar esta interpretação de Lygia como a verdade sobre as sessões 

com os Objetos Relacionais há uma distância. Esta posição implica em aceitar o 

confinamento de sua obra numa terapêutica, o que é o mesmo que confiná-la na arte 

enquanto domínio isolado. Ora, não é exatamente isso o que Lygia combateu tão 

obstinadamente? Não é exatamente para deslocar-se disso que ela criou este híbrido 

na fronteira entre os dois campos, como sua última arma? É a própria Lygia quem 

diz: «Não troquei a arte pela psicanálise. Acontece que em minhas pesquisas todas 

acabei fazendo o que faço, que não é psicanálise. Desde que pedi a participação do 

espectador, que foi em 59, daí por diante todo meu trabalho exige a participação do 

espectador; meu trabalho foi sempre conduzido para o outro experimentar, não só 

para vivência minha».12 «Por ora, tenho a consciência de que meu trabalho é um 

campo 'experimental', rico em possibilidades e é só.»13 

Insistir em considerar como método terapêutico a última proposta de Lygia, 

pode nos levar a perder o essencial: a força disruptiva de seu híbrido feito de arte e 

clínica, que  faz vibrar em cada um destes campos a tensão do trágico, tornando 

ética e estética indissociáveis. 

 Porque Lygia colocou-se na borda da arte de seu tempo, sua obra indica 

novos rumos para a arte, revitalizando sua potência de contaminação. O artista como  

propositor de condições para o receptor deixar-se embarcar no desmanchamento das 

formas - inclusive as suas -, em favor das novas composições de forças que seu 

corpo-vibrátil vai vivendo ao longo do tempo. 

Porque colocou-se na borda  também da clínica de seu tempo, Lygia indica 

para nós analistas novos rumos a explorar. Se nos dispomos a ir ao seu encontro na 
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fronteira, somos levados a encarar o corpo-bicho fibra por fibra e a descobrí-lo em 

sua riqueza e complexidade próprias. Nos damos conta de que se é verdade que no 

trabalho clínico é da relação com o corpo-bicho que se trata, não é menos verdade 

que costumamos rebatê-lo a suas humanas formas tão logo o pressentimos. Diante 

desta constatação, não podemos deixar de pensar na necessidade de reorientarmos 

nossas práticas. Mas para onde apontam estas novas direções? 

O que a hibridação com a arte pode nos ajudar a perceber é que toda patologia 

diz respeito à relação com o trágico, mais precisamente à dificuldade de se fazer a 

passagem entre o corpo-bicho e suas humanas formas. Vimos que inúmeras são as 

versões desta  dificuldade - por exemplo, ficar enredado nas intensidades do corpo, 

dilacerado pela dor de seu grasnar, como na psicose, ou  adicto de estratégias 

existencias montadas para anestesiá-lo, como na neurose. Seja qual for a modalidade 

de interrupção do processo14, o efeito é sempre o de minar a potência criadora, 

entorpecer o estado de arte, levando a subjetividade a soçobrar num estado de 

clínica. Nossas práticas consistiriam então em criar condições para uma 

despatologização da relação com o trágico. Isto passa basicamente pela conquista de 

uma intimidade com o ponto inominável de onde emergem as formas.  

Não é abandonar a arte, o que Lygia Clark propõe, nem eventualmente 

trocá-la pela clínica, mas sim habitar a tensão de suas bordas. Por colocar-se nesta 

zona fronteiriça, sua obra tem virtualmente a força de "tratar" tanto a arte quanto a 

clínica para que estas recuperem sua potência de crítica ao modo de subjetivação 

ambiente; potência de revitalização do estado de arte, de que depende a invenção da 

existência. Seria esta sua utopia? Deixo por conta de Lygia a última palavra:  

«Se a perda da individualidade é de qualquer  modo imposta ao homem 

moderno, o artista oferece uma vingança e a ocasião de se encontrar. Ao mesmo 

tempo em que ele se dissolve no mundo, em que ele se funde no coletivo, o artista 

perde sua singularidade, seu poder expressivo. Ele se contenta em propor aos 

outros de serem eles mesmos e de atingirem o singular estado de arte sem arte.»15 
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